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ЈО ВАН КА СТОЈ ЧИ НО ВИЋ НИ КО ЛИЋ

У МЕ ЂУ ВРЕ МЕ НУ

Ко нач но сти же воз у ста ни цу. Га ври ло их са ти ма до че ку је и 
ис пра ћа на пе ро ну ис под из о штре них звје зда них по гле да. Већ се 
пре пу шта за гр ља ју, зна ти жељ но гле да ју ћи у вра та на ва го ни ма 
ко ја се ла га но отва ра ју при успо ре ном кре та њу. Пут ни ци се ко ме
ша ју, из ла зе и сва ко од ла зи на сво ју стра ну. Као да је у не ко ли ко 
ва го на ста ло по ла гра да. Га ври ло ис те же врат гле да ју ћи у ле ђа пут
ни ци ма ко ји од ла зе вје ру ју ћи да још ни шта ни је из гу бље но, иа ко 
се ни у на слу ти не по ја вљу је онај ко га че ка (из ма шта ни мла ди 
птић, или бу ду ћа за кле тва и Све ти ња). По чи ње да се осје ћа уса
мље но; на пу штен као спо ме ник ко ји под сје ћа на вре ме на ка да су 
жи вје ли ње го ви пре ци.

Кон дук тер се пи штаљ ком огла сио и воз је по но во мо гао да 
кре не да ље. За бе зек нут што је остао сам с по гле дом низ пру гу, у 
уву су му од зва ња ле ри је чи по сљед њег те ле фон ског раз го во ра: 

– Че кај ме, ма ло по да ље од пе ро на, на из ла зним сте пе ни ца ма! 
Ла ко ћеш ме пре по зна ти, ка жу да ли чим на те бе, но си ћу цр ни 
кач кет на гла ви, а мо гао би и ти ако имаш...

Га ври ло, као да је нео че ки ва но за га зио у свој за ми шље ни сви
јет, из не на да на крат ко до би нео пи си ву сна гу; тр чао је на зад, сам 
кроз ста ни цу, низ сте пе ни це... Ко ра ци су му се од уз бу ђе ња, или му 
се са мо чи ни ло, све ви ше кра ти ли, успо ра ва ли и про стор ис пред 
њих по ста јао не про ход ни ји и су ро ви ји; по но ран у су ко бу са са мим 
со бом, без жи вот не сна ге, бли жи књи зи мр твих не го жи вих. Од јед
ном се за у ста ви, ма ло се при бра и од лу чи да се вра ти у ста ни цу до 
от прав ни ка во зо ва. Пе њу ћи се по но во, ни је ви дио сте пе ни це не го 
огром ну пла ни ну, ко ја се по пут мр ког ди ва уз ди за ла пред њим.

– Го спо ди не, шта ви у ово до ба но ћи ра ди те ов дје? Ви ди те да 
је ста ни ца пра зна! – ис при је чи се ис пред ње га чо вјек, црн, ви сок 
у же ље знич кој уни фор ми. 
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– Хм! – Га ври ло се ти хо огла си сам за се бе и на ста ви... – Упра
во сам кре нуо до вас! Ви сте, ко ли ко ви дим, от прав ник во зо ва!

– Да, је сам, иде мо до кан це ла ри је, го ре, до бла гај не је! – от
прав ник ће. 

Док су ла га ним хо дом, раз го ва ра ју ћи, не гле да ју ћи је дан у 
дру го га, са вла да ва ли сте пе ни ке, мла дић два де се тих го ди на, ви сок 
и су во њав, са цр ним кач ке том на гла ви, про шав ши ско ро по ред 
њих, на пу сти сте пе ни це и упу ти се пре ма гра ду. Под сла бим улич
ним свје тли ма, са мо су по кат кад на ру ша ва ли ти ши ну је два чуј ни 
ко ра ци и ла ја ње па са лу та ли ца. 

Га ври ло се још ко ји ми нут за др жао у че ка о ни ци, раз гле дао 
уна о ко ло сву да, чак и по угло ви ма, јер из раз го во ра са от прав ни
ком ни је успио ни шта да са зна што би би ло за ни мљи во за ње га, 
и вид но уз не ми рен и раз о ча ран кре нуо пут гра да. 

Аљо ши се сте гло око ср ца, пре ту ра ју ћи по гла ви без број ре
че ни ца са пи та њи ма не зна ју ћи ку да и ко ме да иде у ра не ју тар ње 
са те, јер ни је ни по ми шљао да га не ће че ка ти Онај ко ји га че ка 
ви ше од де це ни је. Чи ни ло му се да је све про тив ње го ве во ље и 
да ће их го ди не че ка ња вра ти ти на по че так. Од сјео је у хо те лу. 
Ују тру је си шао на до ру чак, за мо лио је ре цеп ци о на ра да те ле фо ни
ра (имао је са мо број фик сног те ле фо на). Те ле фон је уза луд зво нио. 
Ни ко се ни је ја вљао. До руч ко вао је, из ва дио из тор бе кач кет, ста
вио га на гла ву и кре нуо да про ше та глав ном ули цом.

За стао је на ула зним вра ти ма хо те ла, и по мје рио се уде сно, 
ка ко би ушао ста ри ји го спо дин, гле да ју ћи ис пред се бе, за ми шљен 
и по при лич но од су тан. Иа ко се Аљо ша по мје рио, кре нув ши ко рак 
уна зад, ско ро да су се и до та кли, го спо дин је про ду жио, а и Аљо ша 
је стр чао низ не ко ли ко хо тел ских сте пе ни ка. Го спо дин је из не на
да за у ста вио ко ра ке, окре нуо се, за тим се на гло трг нуо као да је у 
бу ни лу, и по тр чао за мла ди ћем. Ухва тио га је за ра ме, стао ис пред, 
не ски да ју ћи по глед са ње га, исто вре ме но осје ћа ју ћи уз бу ђе ност 
и то пли ну, као да је у огле да лу са са мим со бом. 

Ка да је Аљо ша ски нуо кач кет, Га ври ло се освр нуо иза се бе, као 
да му је ту уз ра ме Све ви шњи ко ји не тре ми це гле да под ње го ве, 
као љу ска отврд ну ле кап ке, оче ку ју ћи да их су зе омек ша ју или 
још ви ше отврд ну као вје тро ви и ки ше бо ро ву ко ру.

Гле да ли су се про ниц љи во, ис пи ти вач ки, за ду бљу ју ћи се је дан 
у дру гог, ослу шку ју ћи ри је чи ко је ни су из уста из ла зи ле, са мо се 
ду бок је цај пе њао по врх пар ков ског ке сте ња, по ди жу ћи са њи хо
вих гла ва ма ле си ве обла ке, ис под ко јих су иска ка ле зви је зде на лик 
на сит не на ран џе. Аљо ша је осје ћао ка ко га по ла ко на пу шта кло
па ра ње во за и но ви зву ко ви, слич ни му зи ци, об у зи ма ју му чу ла. 
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Чвр сто је за гр лио оца исто вре ме но под мла ђу ју ћи га сво јим сти ском 
све жи вљим и ја чим. Та ко за гр ље ни, ћут ке, вра ти ли су се у хо тел, 
у пив ни цу...

Отац Га ври ло је за по чео ка ко би био си гу ран да је са њим, 
ни ко дру ги до ње гов син:

– Аљо ша, ка ко ти се зва ла мај ка ? 
– Је ле на!
– Чуо сам да је пре ми ну ла, али не и ка да? 
– Ка да сам имао три го ди не. От хра ни ли су ме ба ка и дјед, мај

чи ни ро ди те љи, Аљо ша ће.
– Па ко ти је ре као чи ји си син?
– Ба ка! Ни она ни је зна ла, мај ка јој је ре кла у по сљед њем часу 

свог жи во та и за кле ла је да ми не го во ри док не на пу ним осам на
ест го ди на. Ето, та ко је и би ло – огла си се Аљо ша. 

Га ври ло га је сна жно за гр лио... Ћу тао је, као да не уми је да 
при ча. Ипак, чи ни ло му се да се про стор око њих по ла ко сми ру је. 
Га ври ло је у ли ку Аљо ше пре по знао се бе из мла ђих да на. Ни је 
мо гао, а да не про ко мен та ри ше, уда љив ши га ма ло од се бе и за гле
да ју ћи га са свих стра на.

– Ма пљу ну ти си ја? 
Аљо ши се очи за ца кли ше. Кли мао је гла вом, одо бра ва ју ћи 

очев ко мен тар.
– Оче, за ку ни се да не ћеш ни ка да оти ћи и оста ви ти ме са мог. 

При је дви је го ди не пре ми нуо је дјед, а не по сред но по сли је мог 
осам на е стог ро ђен да на и ба ка. Сад имам са мо те бе... И ти ме не... 

Га ври ло, да би при крио сво ју уз не ми ре ност, све ви ше схва
та ју ћи да ово ни је игра слу ча ја не го суд би не, обо ре ног по гле да, 
на иви ци су за, је два из у сти: 

– Је су ли ти још не што ис при ча ли о оцу? 
– Не знам на шта ми слиш? – Аљо ша га зна чај но по гле да.
– Ни шта по себ но! Тво ју мај ку сам упо знао од мах с по чет ка 

ра та, де ве де сет и дру ге. Би ла је то див на же на. За во ље ли смо се, 
али ја сам са је ди ни цом оти шао пут Озре на. Ка сни је сам чуо да је 
се ло Р. у ко ме је жи вје ла тво ја мај ка па ло у ру ке не при ја те ља и да 
је она ви ђе на у ко ло ни са оста лим мје шта ни ма. Иа ко сам се рас пи
ти вао на све стра не, ни сам са знао гдје је, јер сам у ме ђу вре ме ну 
за ро бљен и... да ти не при чам сво је му ке. По ку ша вао сам из за ро
бље ни штва да се ин те ре су јем о њој, да јој ја вим да сам жив и да 
ме че ка... Али сам, на жа лост, од јед ног стра жа ра у за тво ру, ко га 
сам ре дов но снаб ди је вао ци га ре та ма, мо ле ћи га да се рас пи та за 
Је ле ну, са знао да је умр ла и то при род ном смр ћу. За ме не је тек 
та да на стао па као. У пр ви мах, ни сам му по вје ро вао. Ми слио сам 
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да је то раз лог да се ри је ши мо је до са де и сва ко днев них про пи
ти ва ња. Али ка да су нам се при дру жи ли за ро бље ни ци из дру ге 
је ди ни це, је дан од њих ми је по твр дио да је Је ле на оти шла у не ки 
дру ги, за ме не ту ђи, не по сто је ћи сви јет. Дрх тао сам као хлад на 
со ба без вра та и про зо ра. По не ста ја ло ми је ва зду ха и ми слио сам 
да ћу се угу ши ти. Ка па ле су ми су зе као из пла вог оке а на, чи ју ду
би ну ни ко ни је мо гао да из мје ри у мо јим очи ма. Та да ни сам имао 
пој ма ни да је би ла труд на, а ка мо ли да је ро ди ла си на. Иа ко за
ро бљен, вје ро вао сам да ме Је ле на че ка, је дра и ру ме на, као из мог 
ср ца да је „из ву че на”... Ух, си не, па шта ви ше да ти ка жем!

– Па ка ко си са знао да сам се ро дио? – зна ти жељ но ће Аљо ша.
– Са свим слу чај но. По сли је то ли ко го ди на, у ка фа ни јед ног 

на шег зе мља ка у Ди зел дор фу. До ла зио сам сва ко днев но, остав ши 
сам, јер ми је умр ла су пру га, а ни смо има ли дје це... Ма при ча ћу 
ти по сли је све на те на не. Ти си од са да је ди ни пра ти лац мог бу ду ћег 
жи вот ног пу та, ра ме уз ра ме, отац и син уви јек и сваг да... Чвр сто 
је при гр лио Аљо шу, као да се пред њим из не на да по ја вио ко смич ки 
брод и пло ве, пло ве не бом, по над свих... Као да је Аљо шу ње му у 
на руч је по слао са ми Бог.

Од јед ном, Га ври ло се по чео пре зно ја ва ти, вид но уз не ми рен, 
све ви ше је си на сте зао уза се при ти снут на па ди ма ти ши не, ко ју 
је по вре ме но пре ки да ло зу ја ње у уши ма. Про ба да ло га је кроз 
груд ни кош. Чи ни ло му се, да га је без број ба јо не та по га ђа ло пра
во у ср це. Гр ло по ста ја ло су во и по ла ко је гу био глас. По сљед њим 
ато мом сна ге, по бли је дио, би јел као креч, на лик смр ти, ста вио је 
ру ку у џеп, из ва дио па сош и ко ве рат са до ку мен ти ма и уште ђеви
ном, отво рив ши ја че на тре ну так очи огле да ју ћи се у пре пла ше ном 
си но вом по гле ду, стро по штао се на зе мљу ти хо ре кав ши:

– Не за бо ра ви очев гроб, си не Аљо ша! Од ла зим сре ћан, јер си 
при су ство вао мом ро ђе њу! 

СТА БЛО

Ше там глав ном ули цом „гра ди ћа” и ра ду јем се што су ше та
чи из ми ли ли по пут гуш терoва, при ку пља ју ћи по по днев не за ла
зе ће сун че ве зра ке, иа ко је но вем бар већ уве ли ко по од ма као (да нас 
је два де сет че твр ти). На ли ци ма им осје ћам то ли ко јед но став ну, 
а ствар ну то пли ну и љу бав, као да је ни ка да не ће не ста ти, шта 
ви ше да ће се пре тво ри ти у пла мен ко ји ће освје тља ва ти пу то каз 
у не ко бу ду ће ври је ме. 

У тре нут ку док про ла зи мо јед ни по ред дру гих, та ко ве дри, 
на сми ја ни и љу бо пи тљи ви, го то во не при мјет но за ка чи ме гра на 
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ке сте на, са тек по ко јим на жу тје лим ду гу ља стим и круп но на зу
бље ним ли сто ви ма спу шта ју ћи их ме ђу нас. Иа ко је и сад буј не и 
раз гра на те кро шње, ко ја до се же ви ше од два де сет ме та ра ви си не, 
ње го ва глат ка и си во сме ђа ко ра, до брим ди је лом у ви си ни мог 
по гле да пре кри ве на је ра зним пла ка ти ма и огла си ма, а нај ви ше 
умр ли ца ма. Одав но ни сам ви дје ла ви ше смр ти на јед ном мје сту 
ко је не при па да гро бљан ском. 

За у ста ви ла сам се, ви ше не при мје ћу ју ћи ше та че, не го „за врше
не жи во те” љу ди са њи хо вим ис по ви је сти ма, гор ким суд би на ма 
и по сљед њим тре ну ци ма бо рав ка баш на овом ста блу ке сте на, као 
да по но во тра же из лаз у дру ги жи вот. Или не! Мо жда над гле да ју 
са ста бла при зе мље не људ ске ко ра ке оста ју ћи пред ди ле мом ко
ли ко ће их пре ско чи ти сво је по но ре и на ста ви ти за по че ти пут, а 
ко ли ко ће их за у ви јек оста ти у соп стве ном бла ту и из ни је ти на ви
дје ло „ци је лу исти ну”... Ско ро да сам се у ми сли ма при дру жи ла 
ли ко ви ма са умр ли ца, иа ко знам да сви ни су има ли исту суд би ну 
и пат њу, му ке и на по ре, сна гу и стр пљи вост, а ни људ ско до сто јан
ство. Не ка ко их је ово ста бло ке сте на из јед на чи ло и гле дам их са 
жа ље њем по при лич но осра мо ће на што им се до го ди ло да мир но 
по сма тра ју про ла зни ке, и оне ко ји то ни су, баш са ста бла, кад је 
ту, не да ле ко окру гли бе тон ски стуб за те на мје не; за оба вје ште ња 
свих вр ста, па и о смр ти. 

Мно ги (од њих) за жи во та ни су успје ли „на ћи рје ше ње” за 
смрт, па са да у смр ти има ју при ли ку да ви се над ту ђим „жи во ти
ма”, јед но став но и спо кој но (не по сво јој же љи), осу ђе ни на ствар
ност и на пу ште ни од сва ке на де да се мо гу осло бо ди ти све га, осим 
смр ти. Све је про ла зно, па ис ку ше ње са да би ва смрт но, као што 
ме ни са да оба сја ва ми сао ко ја ме не на пу шта, ка ко да спа сим ста
бло ке сте на, кад већ оне ко ји „ви се” на ње му не мо гу.

Од ла зим до обли жњег мар ке та и ку пу јем но жић...
Осје ћам да по ста јем бе смрт на и да се из јед на ча вам са ви ше

де це ниј ским ста блом ке сте на. Ва дим јед ну по јед ну рај схне глу 
но жи ћем ко ји др жим у де сној, а ли је вом ру ком од ла жем ски ну те 
умр ли це, пла ка те и огла се, спу шта ју ћи их по ред се бе. То ли ко ми 
се очи по не кад при бли же умр лим, док по ку ша вам да не оште тим 
ста ро ке сте но во ти је ло, па по ми слим, ка да би то би ле уши, да бих 
чу ла ти хе раз го во ре ко је во де ме ђу со бом.

Те но ћи сам са ња ла да па дам са три на е стог сте пе ни ка у на шој 
ку ћи, а из над ме не, леб де ћи као у без ва зду шном про сто ру, ле пр
ша ју: пла ка ти, огла си и умр ли це...

Про шла сам не по ври је ђе на, као и пр ви пут два де сет че твр тог 
но вем бра дви је хи ља де два на е сте.
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КРЕ ТА ЊЕ

По не кад се пи там ко го спо да ри кре та њи ма ко ја се де ша ва ју 
у на ма и из ван то га. Свје сни или не, али ка да кре та ње от поч не 
по пут бјек ства из уну тра шњо сти на шег ма лог би ћа и оста ви ви
дљи во на че ту ду шу на цје ди лу, на рав но, да ће мо се за пи та ти да 
ли је ври је ме за по ра зе и ка ко им се су прот ста ви ти. 

Ево, овај сто го ди шњи храст ис под ко јег се од ма рам у љет ним 
вре лим да ни ма, и не по ми шља да бје жи, иа ко је до вољ но окри ла тио, 
али и на чет зу бом вре ме на, па као вој ник на стра жи, го ди на ма се 
су прот ста вља не при род ним по ја ва ма, ко је се све ви ше де ша ва ју у 
при ро ди. Сво јом твр дом ко ром мо гао би да по ми лу је на шу ње жну 
ко жу или да у сво ју гу сту кро шњу са кри је на ше ма ле жи вот не ра не. 
Вје тар, са мо на тре ну так на пу шта хра сто ву кро шњу, и од ла зи на 
дру гу стра ну, про на ла зе ћи нео т кри ве ни бр до ви ти пеј заж, да по ново 
за поч не сво ју игру. Осје тим ње го во ла га но вра ћа ње по тре пе ре њу 
ли шћа на хра сто вим гра на ма и ме ло ди ју ко ја ме шу шта вим гла сом 
успа вљу је. На час се из ме ђу ли шћа ука жу обла ци, ко ји по не кад 
ли че на би је ле гру две ко је се кре ћу по не бу. И мо ја ми сао је при том 
би је ла; би је ла као сни јег. Ра до бих сво је ти је ло ува ља ла у ту чи сто
ту, ци је ли жи вот да ми бу де по кри вен сло је ви том бје ли ном...

Обла ци пра те мо је кре та ње, мно го бр же и сна жни је, не го што 
мо гу да по мје рам ко ра ке, па усред бје ли не по ја вљу ју се си ве мр ље 
ко је, но ше не све мир ским вје тром, про ла зе у све там ни је и там но
си ве, па по ми слим шта би ми се де си ло да ми се та там но ћа стро
по шта на гла ву. Му ња их спре ча ва да свој уби лач ки по рив за вр ше 
при сва ком су сре ту, јер се и она кре ће из ме ђу њих бр зом и му ње
ви том свје тло шћу. Че сто кре сне у мој страх и он да се пи там да ли 
ми храст по ста је за штит ник или знак за опа сност... за тра же ње 
дру гог скро ви шта.

По ред ме не чо вјек осред њих го ди на про ла зи на би ци клу, 
окре ћу ћи пе да ле нај бр же што мо же, као да је на так ми чар ској би
ци кли стич кој ста зи, бје же ћи од обла ка и ско ро, од тму ше, не про
зир ног не бе ског по кри ва ча. Ме ни се чи ни да ску па уко рак пло ве 
обла ци го ре и чо вјек до ље, на зе мљи, и да јед ни у дру ги ма има ју 
осло нац, до дат ну енер ги ју и бр зи ну. Кре ћем се и ја ужур ба ним 
ко ра ци ма до су сјед не спо ред не ули це, пла ше ћи се са ла у ко ви не 
вје што за о би ла зе ћи све оно што у се би не ма жи вот. Пре да мном 
про сјак са шта пом, ви дљи во ис кри вље ним од те жи не ње го ве ру
ке, ко га сам упам ти ла по кач ке ту окре ну том на су прот ну стра ну 
гла ве. Окре ћу ћи се пре ма ме ни, по гле дом, ско ро па по но сним, 
да је ми знак да га за о би ђем, што и чи ним, и ужур ба ним ко ра ци ма 
на ста вљам да ље, ви дјев ши на по ре си ро ма шка, на чи јем ли цу бо



533

је ли му на, по сма тра ју ћи га ис под ока, при мје ћу јем круп не гра шке 
зно ја. Осим дро ња ка ко ји ви се на све стра не на кри вље ног и сла бо 
ухра ње ног ти је ла, те шта ке по мо ћу ко је но си сво ју ду шу у но су, 
и ви дљи ве бо ло ве, ни чег ви ше не ма.

Из пар ка дје чи ца уз ци ку и ври ску ис тр ча ва ју ро ди те љи ма у 
су срет, ма шу ћи јед ни дру ги ма, да ју ћи до зна ња да их игра ве зу је 
у за јед нич ку ра дост и по нов ни су срет, чим про ђе не ври је ме. Во да из 
фон та не, но ше на вје тром за ва ра ва траг сво га кре та ња, али од њега 
не од у ста је, као да се над му дру је с обла ци ма не при хва та ју ћи ствар
не од но се ме ђу њи ма, ни ти при род не по ја ве, че сто из не на ђу ју ће 
и нео че ки ва не.

Не пре кид на ко ло на ау то мо би ла као да се из ули це ра ђа... 
Ка ква их је ну жда на тје ра ла да се као жи ва би ћа, ко ја не пре ста но 
кру же из над на ших гла ва, баш са да на ла зе на ули ци. Као да сви 
у исти сви јет пу ту ју.

Ето, пу то ва њу, као и на да њу, ни кад кра ја...
Тик, пред са му олу ју, по сма тра ла сам па у ка, круп ног и ухра

ње ног као та ран ту ла, ка ко пле те мре жу и ви си са је да на е стог спра
та. Ни ко за сад не зна да ли ће и сам за вр ши ти у не чи јој мре жи, 
ни ти ко ли ко ће бу ба и оп но кри ла ца из вр ши ти са мо у би ство сво јим 
кре та њем у не до зво ље ном про сто ру, ко ји је сам па ук осми слио. 
Ње га се са да, вје ро ват но ни ко и не би сје тио, мо жда је ди но они 
ко ји дру ги ма пле ту мре же. По сто ји мо гућ ност да се вје што вра тио 
вла сти тим пу тем (ко ји за со бом оста вља), на са ми по че так кре та ња. 

У уну тра шњо сти ста ре до тра ја ле ку ће, мра ви гра де мра ви њак, 
над зи ђу ју га, сит не ћи зе мљу по пут пи је ска, иа ко је зе мља око 
мра ви ња ка по кри ве на опа лим ли шћем и гу стим че ста ром па не 
до зво ља ва свје тло сти та ко ола ко до ње га да до пре. Ио на ко ни ка да 
не спа ва ју. Хр ле мра ви је дан пре ко дру гог у сре ди ну жи во та. Уре
ђу ју про стор и пра ве за дру жне је ди ни це као рад ни ци и вој ни ци, 
јер њи хо ва ку ћа је већ у ту ђој ку ћи, у ко јој го ди на ма ни ко не ста
ну је, па ни олу ја ни ки ша не до пи ру у њи хо ву дра го цје ност. Сви 
зна ју да су се бес прав но усе ли ли, а ме ни се чи ни да са мо ко ри сте 
сва ки пе даљ не ис ко ри шће ног про сто ра и спа са ва ју га од дру гих. 
Сва ки од њих зна пу та њу по ко јој се кре ће... И свој по сао ко ји је 
че сто вар љив и усло вљен кре та њи ма дру гих, на ро чи то љу ди, који 
и не зна ју да су и мра ви љу ди, са мо од њих вред ни ји.

На за тег ну том ко ноп цу из ме ђу два бал ко на но ше ни вје тром, 
љу ља ју се та моам о: ха љи на од ла на, му шке пан та ло не, дјеч је доко
ље ни це, спа ва ћи це и пи џа ме. Ка да их ја че вје тар за њи ше, ука же се 
не бе ско ли це, као ис под кре та ња хра сто вог ли шћа. По том, одје ћа као 
жи ва јед на на дру гу на ска че, па се но га ви це му шких пан та ло на на ђу 
на ру ка ви ма спа ва ћи це, све док се ври је ме не про ми је ни, или вла сник 
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од не куд не по ја ви. Не на ла зим од го вор ко у ко ме ов дје, на ко ноп цу, 
тра жи упо ри ште и го спо да ри по кре ти ма ко ји ма гра ни цу од ре ђују 
шти паљ ке, обич но по дви је за ка че не на сва ки одјев ни пред мет.

За тре ну так за ста дох у улич ној вре ви; учи ни ми се да је са мном 
за стао и вас ци је ли сви јет, а све се до са да ужур ба но кре та ло. Чини 
ми се да се олу ја ма ло сти ша ла и да се не бо осло бо ди ло су ви шне 
там но ће. 

Док че кам на се ма фо ру да се по ја ви зе ле но свје тло, на су прот
ној стра ни ули це, гле дам врап чи ће ка ко из гу сте кро шње др ве та 
иска чу, усмје ра ва ју ћи лет ка там но си вом сан ду ку за од ла га ње отпа
да. Врап чи ћи се њи шу као да су по ре да ни на те ле фон ској жи ци, 
са мо што по вре ме но кљу ном пре би ра ју по сме ћу, и вје тар им по
ди же ма ла кри ла, као да ће по но во по ле тје ти. 

Од о здо их по сма тра кру пан си ви ма чак, ла га но се по кре ћу ћи 
из ду жу ју ћи ти је ло, час ску пља ју ћи све че ти ри ша пе ис под (ти је ла), 
за тим при ми ри се, за ста не, а он да си ло ви том бр зи ном на ђе се на врх 
сан ду ка и угле дах ка ко му се ме ђу зу би ма ко пр ца вра бац. При до
ско ку на плот ма чак се упла шио улич них про ла зни ка и вра бац се 
не ка ко ис ко бе љао и по но во, већ до бро на гње чен и из гри зен, при 
по ку ша ју да осво ји ви си не, па де на ули цу уда ра ју ћи о тло кри ли
ма, а за њим, про вла че ћи се из ме ђу ко ра ка улич не ма се и си ви 
ма чак, до хва та ју ћи га јед ном ша пом и та ко се обо ји ца на ђо ше под 
точ ко ви ма ау то мо би ла. 

Ни сам ни слу ти ла да је про сја ков штап у ње го вим ру ка ма 
то ли ко пред у зи мљив и от ку да се баш на шао у том тре нут ку ту, 
по ку ша ва ју ћи руч ком шта па (на о па ко га окре ћу ћи), врап ца и си вог 
мач ка да из ву че ис под точ ко ва ау то мо би ла. Ме ђу тим, не мо гав ши 
за у ста ви ти кре та ње, ау то мо бил је под сво је точ ко ве за хва тио и 
про сја ка. Све тро је: вра бац, ма чак и про сјак, гле да ли су ме отво ре
ним очи ма. Сва ко је имао дви је не по мич не свје тле ће искре у њи ма, 
окре ну те пре ма љу ди ма, и за јед нич ку не сре ћу у истом тре нут ку. 
По зва ла сам хит ну, ко ја је сти гла нај бр же што је мо гла у том мо
мен ту. На то ва ри ли су про сја ка на но си ла, и ме не ста ви ли на зад
ње сје ди ште као свје до ка не сре ће. Го ми ла про ла зни ка је без ве ћег 
уз бу ђе ња по сма тра ла чин од ла же ња из жи во та, сма тра ју ћи то суд
би ном, а не не срећ ним слу ча јем. Про сјак је по кат кад, или ми се 
са мо чи ни ло, по мје рао зје ни цу де сног ока, све док се хит на ни је 
за у ста ви ла ис пред бол ни це, у ко јој је на пр вом спра ту смје ште но 
ги не ко ло шкоаку шер ско одје ље ње, ода кле се за чуо плач но во ро
ђен че та, а на дру гом спра ту је хи рур ги ја.

Са обли жњег бр да из над бол ни це, огла си ла су се зво на, удара
ју ћи исто вре ме но у обје стра не, као на отво ре не про сја ко ве ра не, 
је ди не жи ве и смрт но рас по ре ђе не у ње го вом ти је лу. 




